Flatford Mill (Scene on a Navigable River)

*Flatford Mill* est la première grande toile dans laquelle Constable applique à un format ambitieux la fraîcheur de ses esquisses peintes en plein air. Le moulin appartenait à son père, et le peintre avait passé son enfance le long de la Stour : le jeune garçon assis sur un cheval de halage et le vieux passeur qui détache une barque sont des figures qu'il connaissait depuis toujours. Plus encore que la scène, c'est le ciel — masses nuageuses charpentées par le couteau, lumières changeantes — qui occupe la moitié supérieure de la toile et fait l'événement pictural. Travaillée pendant deux étés en pleine nature puis achevée à l'atelier londonien, l'œuvre a longtemps été considérée par Constable lui-même comme son tableau le plus accompli, et reste un fondement du paysage moderne.